在今天，作為一種方法論的實(shí)證主義在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域具有巨大的影響力。圍繞實(shí)證主義也有許多爭(zhēng)議（盡管存在部分誤讀），比如比較常見(jiàn)的一條是，它因?yàn)榕懦鉄o(wú)法被經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)證的命題，將倫理、美學(xué)和形而上學(xué)命題視為“無(wú)意義”。那么，實(shí)證主義是否就等同于科學(xué)主義？其答案不是簡(jiǎn)單的是與否。
只有進(jìn)入歷史中理解實(shí)證主義才可能完整地把握它的特征。無(wú)論如何，奧古斯特·孔德的實(shí)證主義理論在科學(xué)哲學(xué)史上都是一個(gè)重要的學(xué)說(shuō)，然而，除了其著名的人類智力史三階段理論外，孔德關(guān)于歸納、假說(shuō)和說(shuō)明等問(wèn)題的觀點(diǎn)并未得到詳細(xì)詮釋。在《科學(xué)與假說(shuō)：關(guān)于科學(xué)方法論的歷史論文集》這本論文集中，科學(xué)哲學(xué)研究者拉里·勞丹用了一章的篇幅來(lái)回顧孔德和他的實(shí)證主義。
“盡管孔德的總體方法是有趣的、有影響的、有啟發(fā)性的，但對(duì)其觀點(diǎn)進(jìn)行深入探討有可能是不值得的和乏味的。然而，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這樣一種探討是值得的，不僅因?yàn)槿绻鄙龠@種探討，任何關(guān)于孔德的重要性和影響的主張都是空洞的，還因?yàn)樗谀承﹩?wèn)題上的觀點(diǎn)是新穎和具有洞察力的?！边@是他對(duì)孔德的興趣所在。
以下內(nèi)容經(jīng)出版方授權(quán)節(jié)選自《科學(xué)與假說(shuō)：關(guān)于科學(xué)方法論的歷史論文集》一書(shū)，摘編有刪減，標(biāo)題為摘編者所起。注釋見(jiàn)原書(shū)。
原文作者｜[美]拉里·勞丹
《科學(xué)與假說(shuō)：關(guān)于科學(xué)方法論的歷史論文集》
作者：[美]拉里·勞丹
譯者：安金輝
版本：浙江大學(xué)出版社·啟真館 2025年6月
1.什么是科學(xué)？預(yù)言與說(shuō)明
在其《實(shí)證哲學(xué)教程》（六卷本，1830—1842年）和《論實(shí)證精神》（1844年）中，孔德強(qiáng)調(diào)科學(xué)最主要的目標(biāo)是預(yù)知或預(yù)言；其不變的主題“任何科學(xué)都是為了預(yù)見(jiàn)”經(jīng)常被那些從實(shí)用角度看待科學(xué)的人贊許地引用。然而，必須強(qiáng)調(diào)的是，孔德對(duì)科學(xué)知識(shí)的預(yù)見(jiàn)性的強(qiáng)調(diào)并不同于培根的類似主張，后者基于科學(xué)家是匠人的概念。孔德對(duì)理論和法則的評(píng)價(jià)是基于它們自身的，并非因?yàn)樗鼈兡苁挂粋€(gè)有著更好工具的世界成為可能。當(dāng)然，對(duì)他來(lái)說(shuō)，科學(xué)賦予我們對(duì)自然的控制是重要的，但這根本不是科學(xué)或“實(shí)證”知識(shí)的主要優(yōu)點(diǎn)。
事實(shí)上，孔德對(duì)預(yù)言的能力的關(guān)注有著更有趣的方法論原因，因?yàn)樗麑⒅暈橐环N劃分標(biāo)準(zhǔn)，使得區(qū)分“科學(xué)的”和“不科學(xué)的”領(lǐng)域成為可能。
首先，他借助預(yù)言能力在科學(xué)理論與形而上學(xué)或神學(xué)體系之間進(jìn)行對(duì)比，預(yù)言提供了“區(qū)分真正的科學(xué)和空虛的博學(xué)的可靠檢驗(yàn)”。但其劃分標(biāo)準(zhǔn)是一柄雙刃劍，孔德也用它來(lái)區(qū)分合理的、系統(tǒng)的科學(xué)和由培根激發(fā)的對(duì)毫無(wú)聯(lián)系的事實(shí)的匯集，而后者在預(yù)言方面就如形而上學(xué)一樣毫無(wú)結(jié)果：“所有科學(xué)都存在于事實(shí)的和諧之中，如果各種不同的觀察之間是完全隔絕的，那科學(xué)也不復(fù)存在?！卑岩粋€(gè)純粹的事實(shí)目錄當(dāng)作科學(xué)就是“把基礎(chǔ)誤認(rèn)作大廈”。因此，避免認(rèn)為孔德的“預(yù)知原則”是設(shè)計(jì)出來(lái)用以區(qū)分無(wú)意義和有意義的陳述的，這是至關(guān)重要的，因?yàn)?，從這個(gè)詞的完整意義上來(lái)說(shuō)，有很多事實(shí)陳述（例如，“這一頁(yè)是白的”或“這個(gè)樣品是硫磺”）雖然有意義，卻不是科學(xué)的（即預(yù)言性的）。在孔德看來(lái)，區(qū)分有意義和無(wú)意義陳述的問(wèn)題是一個(gè)真正的問(wèn)題，他確實(shí)試圖解決它（稍后我們將看到這點(diǎn)），但他認(rèn)為這是一個(gè)與區(qū)分科學(xué)與非科學(xué)知識(shí)不同的問(wèn)題。
奧古斯特·孔德（1798年1月19日—1857年9月5日），法國(guó)哲學(xué)家，社會(huì)學(xué)和實(shí)證主義的創(chuàng)始人。
認(rèn)識(shí)到為什么對(duì)孔德來(lái)說(shuō)找到科學(xué)知識(shí)的某些區(qū)別性或定義性特點(diǎn)至關(guān)重要，這很關(guān)鍵。從柏拉圖的時(shí)代起，人們就主要根據(jù)科學(xué)的確定性和不可錯(cuò)性來(lái)將其與非科學(xué)區(qū)分開(kāi)來(lái)。甚至那些意識(shí)到科學(xué)原理得不到絕對(duì)證明的人，通常也認(rèn)為科學(xué)知識(shí)僅僅包含了通過(guò)歸納發(fā)現(xiàn)的陳述，它們是高度可幾的，具有“道德”確定性。與其前人形成強(qiáng)烈對(duì)比的是，孔德提供了一種對(duì)“科學(xué)的”一詞的說(shuō)明，這種說(shuō)明根本不涉及理論的真實(shí)性或可能性，而且不要求科學(xué)理論由歸納產(chǎn)生。他想說(shuō)的是，只要一個(gè)陳述對(duì)自然的運(yùn)作方式做了普遍性斷言，而這些斷言是可以被實(shí)驗(yàn)檢驗(yàn)的，那么它就是科學(xué)的。因此，是可檢驗(yàn)性和普遍性將科學(xué)的與非科學(xué)的命題區(qū)別開(kāi)來(lái)，而不是它們是怎樣被發(fā)現(xiàn)的或它們有多么確定。
孔德對(duì)傳統(tǒng)劃分標(biāo)準(zhǔn)的放棄是一次意義重大的背離。有了孔德的新標(biāo)準(zhǔn)，就有可能在對(duì)支持或反駁一個(gè)陳述的證據(jù)進(jìn)行任何調(diào)查之前確定它是否科學(xué)。在孔德之后數(shù)十年，越來(lái)越多的方法論家同樣主張，一個(gè)命題可以被認(rèn)為是科學(xué)的，不是因?yàn)橐阎C據(jù)證明它是高度可幾的，而是因?yàn)槲覀兡茉O(shè)想出對(duì)之進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)檢驗(yàn)的方法。
盡管預(yù)言能力作為劃分標(biāo)準(zhǔn)非常重要，但對(duì)孔德來(lái)說(shuō)，它并非科學(xué)知識(shí)的唯一特征，甚至連主要特征都算不上。在他看來(lái)，科學(xué)的一個(gè)同樣重要的作用是對(duì)現(xiàn)象的說(shuō)明。與某些詮釋者暗示的相反，孔德很愿意承認(rèn)科學(xué)提供了說(shuō)明，盡管他堅(jiān)持認(rèn)為這些說(shuō)明不是最終的或因果的說(shuō)明。實(shí)際上，對(duì)孔德來(lái)說(shuō)，說(shuō)明和預(yù)言在邏輯結(jié)構(gòu)上是一樣的，事前的一個(gè)預(yù)見(jiàn)性的論述可以在事后成為一個(gè)同樣好的說(shuō)明?！霸谌魏蝺蓚€(gè)現(xiàn)象之間發(fā)現(xiàn)的”每種規(guī)律性聯(lián)系，都“能使我們通過(guò)其中一個(gè)現(xiàn)象來(lái)說(shuō)明并預(yù)見(jiàn)另一個(gè)現(xiàn)象”。
動(dòng)畫片《科學(xué)怪狗》（Frankenweenie，2012）畫面。
2.意義與劃界
孔德這樣強(qiáng)調(diào)預(yù)言，并非因?yàn)樗J(rèn)為預(yù)言比說(shuō)明更值得尊敬或更優(yōu)越，而只是因?yàn)轭A(yù)言具有可修正或檢驗(yàn)的重要性質(zhì)。預(yù)言允許我們以一種說(shuō)明所不能允許的方式檢驗(yàn)和核實(shí)我們的法則。
這種對(duì)“確證”的專注是孔德著作的一個(gè)中心主題。在他看來(lái)，每一個(gè)有意義的陳述都必須“向肯定的確證開(kāi)放”，因?yàn)橹挥锌纱_證的陳述才是有意義的。他把這點(diǎn)當(dāng)作一條“基本法則”：“任何不能嚴(yán)格地還原為對(duì)事實(shí)（無(wú)論是特殊事實(shí)還是一般事實(shí)）的簡(jiǎn)單闡明的命題對(duì)我們而言都不具有可理解的意義。”嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，這種說(shuō)明方式并不完全讓人滿意，因?yàn)榭赡苡泻芏嗉俚年愂?，盡管顯而易見(jiàn)不是“對(duì)事實(shí)的闡述”，但卻是有意義的。當(dāng)他指出我們永遠(yuǎn)都不能擁有任何合理的（經(jīng)驗(yàn)的）理由來(lái)證實(shí)或否定那些不可證實(shí)或無(wú)意義的陳述時(shí)，他進(jìn)一步表達(dá)了這個(gè)思想。在討論孔德的證實(shí)理論時(shí)，人們必須小心地強(qiáng)調(diào)這不是那種在較強(qiáng)的（即徹底的）意義上的，后來(lái)由邏輯實(shí)證主義者們構(gòu)想出來(lái)的確證。
他并不認(rèn)為一個(gè)陳述要想成為可確證的就必須使人們能夠詳盡地檢驗(yàn)其所有推論。他的確證的含義要比這個(gè)弱得多，也模糊得多。他真正想說(shuō)的可能是：有意義的陳述必須與物理世界有關(guān)，即它們必須是非分析的，并且是可檢驗(yàn)的，要么通過(guò)反駁，要么通過(guò)部分的證實(shí)。他從未暗示說(shuō)對(duì)科學(xué)定律的證實(shí)包括了對(duì)其每個(gè)實(shí)例的檢查。實(shí)際上，他頭腦中似乎有一個(gè)非常奇怪的關(guān)于領(lǐng)域的理論。他認(rèn)為，說(shuō)萬(wàn)有引力定律適用于太陽(yáng)系是科學(xué)的，因而也是有意義的，因?yàn)槲覀円呀?jīng)看到，它適用于太陽(yáng)系中的各種天體（盡管我們并未將其應(yīng)用到太陽(yáng)系中的每個(gè)天體上）。
但由于我們現(xiàn)在（或者說(shuō)過(guò)去）無(wú)法獲得任何關(guān)于（比方說(shuō)）北極星區(qū)域引力場(chǎng)強(qiáng)度的證據(jù)，在技術(shù)的發(fā)展能證明萬(wàn)有引力定律適用于這一領(lǐng)域之前斷言（或否認(rèn)）行星的運(yùn)動(dòng)服從萬(wàn)有引力定律是無(wú)意義的（因而也是不科學(xué)的）?？椎聫奈刺峁┤魏吻逦囊?guī)則來(lái)決定如何區(qū)別一個(gè)“領(lǐng)域”與另一個(gè)領(lǐng)域，但他似乎覺(jué)得我們擁有一種直覺(jué)，能夠把握是什么構(gòu)成了應(yīng)用領(lǐng)域的變化。
郵票上的孔德。
像后來(lái)的實(shí)證主義者一樣，孔德運(yùn)用可證實(shí)性的要求作為棍棒來(lái)抨擊形而上學(xué)家。從他的智力發(fā)展的三階段理論來(lái)看，這點(diǎn)尤其重要。所有的科學(xué)都經(jīng)歷了由“形而上學(xué)精神”控制的階段，孔德堅(jiān)持引入他的可確證條件作為清除科學(xué)中的形而上學(xué)因素的工具。但是，盡管孔德的意義標(biāo)準(zhǔn)足以拒斥形而上學(xué)，但它并不那么僵硬（邏輯實(shí)證主義者最初的標(biāo)準(zhǔn)就是如此），以至于使科學(xué)變得毫無(wú)意義。
和絕大多數(shù)同時(shí)代人一樣，孔德聲稱其歸納方法是科學(xué)的方法，盡管他從未詳細(xì)、確切地解釋其“歸納”的含義（又和他的絕大多數(shù)同時(shí)代人一樣）。另一方面，在他關(guān)于該主題的著作中也散落著一些線索。最重要的也許是他認(rèn)為穆勒在《邏輯體系》中闡述的歸納邏輯最好地表達(dá)了他自己（即孔德）的觀點(diǎn)。但如果說(shuō)他是一個(gè)歸納主義者，那充其量也只是一種有條件的歸納主義，與培根的歸納主義相去甚遠(yuǎn)。孔德對(duì)傳統(tǒng)的歸納主義方法的最重要的背離是他拒絕要求可接受的理論必須是由某種歸納性的發(fā)現(xiàn)邏輯所“產(chǎn)生”的。更正統(tǒng)的歸納主義者（如培根、牛頓和里德）認(rèn)為科學(xué)的理論必須是通過(guò)歸納獲得的，而孔德則主張一個(gè)理論的起源并不重要，重要的是對(duì)它的證實(shí)：“無(wú)論定律的產(chǎn)生過(guò)程是推理性的還是經(jīng)驗(yàn)性的，它們的科學(xué)價(jià)值主要取決于它們……與現(xiàn)象的一致性?！彼又f(shuō)，如果過(guò)于刻板地遵循“歸納法”，科學(xué)將會(huì)“因鼓勵(lì)純粹的經(jīng)驗(yàn)主義精神而導(dǎo)致惡果”。此外，再次與傳統(tǒng)歸納主義者形成對(duì)比的是，孔德主張科學(xué)家不是也不可能是大自然的被動(dòng)觀察者，他逐漸地吸收事實(shí)并最終對(duì)其所吸收的事實(shí)進(jìn)行概括。
3.理論的必要性
理論不僅對(duì)綜合我們的觀察來(lái)說(shuō)是絕對(duì)必要的，而且對(duì)從觀察中推導(dǎo)出結(jié)果來(lái)說(shuō)同樣必不可少。它們對(duì)于記住，甚至對(duì)于察覺(jué)到“事實(shí)”來(lái)說(shuō)都是必要的。
在強(qiáng)調(diào)科學(xué)具有觀察的基礎(chǔ)時(shí)，孔德同意康德的觀點(diǎn)，并反對(duì)傳統(tǒng)的經(jīng)驗(yàn)主義者和歸納主義者（他們聲稱觀察和理論可以被清晰地區(qū)分）：“在觀察和理論之間并無(wú)絕對(duì)界限?！笨椎聦?duì)觀察與概念形成理論這一傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)主義觀點(diǎn)的批判是相當(dāng)直率和公開(kāi)的。他一再表示，他一直試圖避免經(jīng)驗(yàn)主義的狹隘性和理性主義者的非批判精神，他常常說(shuō)理性主義者是神秘主義者：“因此，清楚地理解這點(diǎn)十分重要：真正的實(shí)證精神實(shí)際上與經(jīng)驗(yàn)主義和神秘主義都相去甚遠(yuǎn)。”
孔德認(rèn)識(shí)到，“人類的思想永遠(yuǎn)都不能將觀察結(jié)果集中并聯(lián)系起來(lái)，除非它被某種事先接受的猜測(cè)性學(xué)說(shuō)指導(dǎo)”，這與其人類思想三階段的歷史主義觀點(diǎn)密切相關(guān)。當(dāng)人們開(kāi)始對(duì)大自然進(jìn)行猜測(cè)時(shí)，如果他們僅依靠觀察，那不會(huì)取得任何進(jìn)步。但是，通過(guò)借助神學(xué)和形而上學(xué)理論來(lái)觀察世界，他們開(kāi)始能夠建立起一個(gè)科學(xué)的觀察體系，然后就能清除掉這些前實(shí)證的因素?？椎孪嘈牛藗兛梢詫⒂行У挠^察的核心與使觀察成為可能的附加理論成分區(qū)分開(kāi)來(lái)，這一事實(shí)似乎表明，盡管孔德承認(rèn)觀察的行為是包含著理論的，但他仍認(rèn)為有可能獲得理論上中立的觀察陳述。
到目前為止，我一直在最一般的意義上使用“觀察”一詞；但更常見(jiàn)的是——尤其是在應(yīng)用于科學(xué)的邏輯時(shí)——“觀察”對(duì)孔德來(lái)說(shuō)具有更具體的意義。實(shí)際上，它是僅有的研究自然的三種方式之一，另外兩種是實(shí)驗(yàn)和他所說(shuō)的“比較”：一般說(shuō)來(lái)，觀察的技藝包含了三種不同的操作：（1）嚴(yán)格意義上的觀察，是對(duì)自然呈現(xiàn)給我們的現(xiàn)象的直接檢驗(yàn)；（2）實(shí)驗(yàn)，或?qū)ΜF(xiàn)象的考察，在這種考察中，現(xiàn)象或多或少地被人為制造的環(huán)境所改變，我們特意制造出這些環(huán)境以便對(duì)現(xiàn)象進(jìn)行更好的研究；（3）比較，或者說(shuō)對(duì)一系列類似情況的考慮，在其中現(xiàn)象越來(lái)越得到簡(jiǎn)化。
電影《傻瓜大鬧科學(xué)城》（Sleeper，1973）劇照。
這些方法中的某些方法比其他方法更適合某些科學(xué)。因此，天文學(xué)家（在孔德看來(lái)）只能進(jìn)行觀察；物理學(xué)家既能觀察又能實(shí)驗(yàn)，但不能比較；生物學(xué)家和社會(huì)物理學(xué)家（或社會(huì)學(xué)家）則依賴比較、觀察和實(shí)驗(yàn)。
但是，盡管孔德強(qiáng)調(diào)各種觀察方法，但他相信科學(xué)的最終目的是擺脫觀察。實(shí)際上，一旦我們知道了統(tǒng)治宇宙的定律和幾個(gè)適當(dāng)?shù)某跏紬l件，科學(xué)就可以從實(shí)驗(yàn)室走向扶手椅，從乏味的觀察和事實(shí)搜集方法走向更為迅速的計(jì)算和推理方法：
事實(shí)自身，無(wú)論它們多么精確，數(shù)量多么龐大，它們只能為科學(xué)提供不可缺少的材料……真正的科學(xué)，遠(yuǎn)不是單純的觀察，它常常傾向于盡可能地不依賴觀察，并用理性的預(yù)見(jiàn)來(lái)代替它，這些預(yù)見(jiàn)在所有方面都是實(shí)證主義精神的主要特征……
因此，定律和理論的發(fā)現(xiàn)就是科學(xué)的存在的理由：一旦我們知道了定律和理論是什么，我們就能同時(shí)做出預(yù)見(jiàn)并且只需要很少的觀察；因此，“科學(xué)真實(shí)地存在于現(xiàn)象的法則之中”。
定律已經(jīng)在孔德的方法論中確定了支配地位，我們自然會(huì)問(wèn)，孔德心中的定律是什么樣的?；旧?，孔德對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答與休謨是一樣的。所有定律表達(dá)的要么是共同存在的規(guī)律性，要么是前后相繼的規(guī)律性。共同存在和前后相繼的現(xiàn)象。但是定律所表達(dá)的不僅是局部的規(guī)律性，而是現(xiàn)象之間的普遍規(guī)律性。
4.科學(xué)是否需要假說(shuō)？
在《實(shí)證哲學(xué)教程》第2卷的一個(gè)重要章節(jié)中，孔德用了很長(zhǎng)的篇幅來(lái)闡述“假說(shuō)的基本理論”。正是這一章，打破了傳統(tǒng)的將孔德視為一個(gè)思想狹隘、完全反對(duì)假說(shuō)的經(jīng)驗(yàn)主義者的看法?？椎率紫忍岢?，他認(rèn)為只存在著兩種確定任何現(xiàn)象的“真正法則”的方式：要么通過(guò)歸納地研究現(xiàn)象并發(fā)現(xiàn)其定律，要么通過(guò)一個(gè)已知的更為普遍的定律演繹出這個(gè)定律。但孔德指出，如果我們不首先對(duì)定律的形式做出初步假設(shè)，那么這兩種方法都是不可能的。他主張，我們應(yīng)該這樣開(kāi)始：
通過(guò)做出一個(gè)臨時(shí)性假設(shè)來(lái)預(yù)測(cè)結(jié)果，它基本上是猜測(cè)性的，甚至關(guān)系到某些構(gòu)成我們研究的最終對(duì)象的概念。因此，在自然哲學(xué)中引入假說(shuō)確有必要。
如果我們遵循牛頓那聲名狼藉的“不做假說(shuō)”的指令，那么“在任何復(fù)雜情況下都不可能發(fā)現(xiàn)自然定律，它在任何情況下都將是乏味的”。實(shí)際上，自然的全部定律“僅僅是被觀察證實(shí)的假說(shuō)”。因此，對(duì)孔德來(lái)說(shuō)，很顯然，假說(shuō)就是對(duì)自然的科學(xué)研究的最基本組成部分，它們不僅在普遍結(jié)論的形成中不可或缺，而且在任何意義重大的實(shí)驗(yàn)中也是先決條件。
《論實(shí)證精神》
作者：[法]奧古斯特·孔德
譯者：黃建華
版本：商務(wù)印書(shū)館1996年10月
我們已經(jīng)習(xí)慣于理所當(dāng)然地認(rèn)為假說(shuō)對(duì)科學(xué)研究來(lái)說(shuō)是必不可少的，因此很容易低估孔德對(duì)假說(shuō)的擁護(hù)的歷史意義。在19世紀(jì)早期的思想背景之下，孔德對(duì)假說(shuō)的作用的反復(fù)強(qiáng)調(diào)具有相當(dāng)重要的意義。在整個(gè)18世紀(jì)，主要由于對(duì)牛頓和培根的一種過(guò)于刻板的理解，絕大部分科學(xué)家和科學(xué)哲學(xué)家認(rèn)為可以通過(guò)歸納和類比建立起科學(xué)定律和理論，而不需要使用（人們通常所說(shuō)的）“先入為主的假說(shuō)”。
甚至在孔德的同時(shí)代人中，也有幾位方法論家（如安培、巴登·鮑威爾和J.S.穆勒，僅舉幾例）相信科學(xué)理論可以不用通過(guò)假說(shuō)而建立起來(lái)。因此，孔德對(duì)假說(shuō)的必要性的主張是一個(gè)重要和有影響力的觀點(diǎn)。
但在主張“在自然哲學(xué)中引入假說(shuō)確有必要”時(shí)，孔德所要求（和允許）的假說(shuō)是哪一種呢？他所謂的“任何可接受的假說(shuō)的基本條件”提供了部分答案。由于這個(gè)條件引起了很多混淆，我認(rèn)為有必要全文引用：迄今為止，對(duì)這一條件的分析還很含糊，它包括只構(gòu)想那些從其本質(zhì)上來(lái)看遲早（但總是不可避免地）會(huì)被正面確證的假說(shuō)，并且其精確程度與對(duì)相應(yīng)現(xiàn)象的研究所允許的程度完全一致。換言之，真正哲學(xué)的假說(shuō)應(yīng)當(dāng)總是具有這樣的特點(diǎn)：如果問(wèn)題所處的環(huán)境更有利，那么實(shí)驗(yàn)和理性就能立即顯現(xiàn)出這種假說(shuō)的簡(jiǎn)單預(yù)想。
電影《美麗心靈》（A Beautiful Mind，2001）劇照。
這里存在著幾個(gè)非常明顯的要點(diǎn)。孔德首先要求假說(shuō)必須是可以確證的。正如我們已經(jīng)看到的，如果假說(shuō)要被認(rèn)為是有意義的，那么這一點(diǎn)是必須的。然后，他提出了兩個(gè)不那么簡(jiǎn)單的條件：（1）假說(shuō)的精確性不超過(guò)所討論的問(wèn)題的經(jīng)驗(yàn)分析所能保證的程度；（2）“如果所討論的問(wèn)題的環(huán)境更有利的話”，假說(shuō)應(yīng)該僅止于“實(shí)驗(yàn)和理性”能直接證明的一個(gè)預(yù)想。在某種意義上，第一個(gè)條件可以說(shuō)是從假說(shuō)必須是可確證的這一要求中衍生出來(lái)的。
如果我們陳述一個(gè)假說(shuō)，其誤差小于現(xiàn)有工具所能測(cè)量的范圍，那么很明顯，這個(gè)精確的假說(shuō)無(wú)法被驗(yàn)證，也就無(wú)法排除其他與之類似的、同樣精確的假說(shuō)。我們要驗(yàn)證的是一個(gè)精確度更低的假說(shuō)。但我們應(yīng)該怎樣理解第二個(gè)條件？通常的解釋是這樣的：在做假說(shuō)和猜想時(shí)我們是有正當(dāng)理由的，但只有當(dāng)它們僅處理“可觀察實(shí)體”時(shí)才是如此，即只有當(dāng)它們能成為現(xiàn)象的法則時(shí)才是如此。因此，做那種涉及不可觀察實(shí)體的假說(shuō)是不被允許的。簡(jiǎn)而言之，每個(gè)假說(shuō)都必須是這樣的：一旦得到證實(shí)，就是一個(gè)“可觀察的”物理定律。
5.未完的討論
孔德相信一個(gè)假說(shuō)的意義可以通過(guò)將這個(gè)假說(shuō)還原（這是他的術(shù)語(yǔ)）為一個(gè)可以用觀察語(yǔ)言表達(dá)的陳述來(lái)獲得。然而，這并不是說(shuō)，孔德提議用那些把假說(shuō)翻譯成觀察性語(yǔ)言的陳述來(lái)替代假說(shuō)?？椎抡J(rèn)識(shí)到，很多假說(shuō)具有一種概念上的經(jīng)濟(jì)性，而這正是其觀察上的對(duì)等物所缺少的。再次考慮一下原子論。如果人們想確定其存在性的保證，那么就可以將它簡(jiǎn)化為基于觀察的推論。但是，原子論將一些觀察性的定律組合在一起，并展示了它們之間的相互關(guān)系。如果我們想要完全放棄原子假說(shuō)，那么只能——如孔德清楚地意識(shí)到的那樣——以犧牲理論的統(tǒng)一性為代價(jià)。
但另一個(gè)主要問(wèn)題仍舊揮之不去：假設(shè)某些假說(shuō)設(shè)計(jì)出來(lái)主要是為了使我們的定律相互關(guān)聯(lián)起來(lái)，并且不斷言任何不可觀察的事物的客觀存在性，那么，有沒(méi)有一些假說(shuō)可能代表了事物的真實(shí)狀態(tài)，即使現(xiàn)在不能直接加以證實(shí)？
電影《極限空間》（La habitación de Fermat，2007）劇照。
讓我們回到原子論這個(gè)例子上來(lái)。我們必須馬上承認(rèn)，孔德的同時(shí)代人是把原子假說(shuō)當(dāng)作一個(gè)有用的虛構(gòu)來(lái)使用的。但有一些原子論者，雖然承認(rèn)原子不能被直接觀察，但主張確實(shí)存在著原子，并表達(dá)了這種信心：遲早會(huì)找到或多或少的證據(jù)能證明原子的存在。很難猜測(cè)孔德對(duì)這個(gè)學(xué)說(shuō)會(huì)說(shuō)些什么，因?yàn)樗坪鯊奈纯紤]過(guò)一個(gè)科學(xué)家有可能合法地設(shè)想一個(gè)不可觀察的實(shí)體存在。然而，由于他一直把原子論這類假說(shuō)當(dāng)作虛構(gòu)而非假定為真的陳述來(lái)對(duì)待，人們懷疑他可能設(shè)想過(guò)大致的規(guī)則：
如果一個(gè)假說(shuō)中的術(shù)語(yǔ)涉及直接可觀察的實(shí)體，那么這個(gè)假說(shuō)要么為真，要么為假，并且承諾它所描述的實(shí)體是存在的；如果假說(shuō)中的術(shù)語(yǔ)涉及不能直接觀察的實(shí)體，那么它則非真亦非假，僅僅是或多或少有用的，而且其組成術(shù)語(yǔ)不能被視為指稱性的。
既然直接可觀察和間接可觀察之間的區(qū)別與直接可證實(shí)和間接可證實(shí)之間的區(qū)別密切相關(guān)（如艾耶爾的觀點(diǎn)），人們可以重新表述這個(gè)規(guī)則：如果一個(gè)假說(shuō)僅是間接可證實(shí)的，那么它就是一個(gè)虛構(gòu)、一種“邏輯技巧”，不是科學(xué)的。很顯然，孔德沒(méi)有認(rèn)真考慮過(guò)間接可證實(shí)的假說(shuō)能否變成直接可證實(shí)的假說(shuō)這個(gè)重要問(wèn)題。在他看來(lái)，可能忽略這個(gè)問(wèn)題也無(wú)妨，因?yàn)槿藗儜岩伤麑?huì)發(fā)現(xiàn)自己處于這樣一種尷尬的境地：一個(gè)假說(shuō)的指稱狀況會(huì)發(fā)生根本改變，僅僅是由于技術(shù)和工具上的突破。
不可避免地，鑒于關(guān)于孔德的學(xué)術(shù)研究的現(xiàn)狀，這一研究是高度嘗試性的和粗略的。同樣很清楚，它提出了解釋性的問(wèn)題而非為這些問(wèn)題提供最終的解答。此外，這個(gè)研究是非歷史性的，因?yàn)槲覠o(wú)法在此探討1830年至1850年間孔德關(guān)于這些問(wèn)題的思想的演變，我也無(wú)法考慮孔德可能從其前人那里繼承的關(guān)于這些問(wèn)題的遺產(chǎn)。雖然這個(gè)初步研究把十多卷的論述壓縮到了幾頁(yè)紙里，但它至少應(yīng)該清楚地表明，孔德的科學(xué)方法論比科學(xué)哲學(xué)的歷史學(xué)家們所意識(shí)到的更值得仔細(xì)地分析。
原文作者/[美]拉里·勞丹
摘編/羅東
導(dǎo)語(yǔ)部分校對(duì)/穆祥桐
