《演員請(qǐng)就位3》（后文簡(jiǎn)稱《演員3》）的終極盛典落下帷幕，當(dāng)“進(jìn)步蛻變演員”的獎(jiǎng)杯被楊子緊緊握在手中時(shí)，這位戲齡二十年、一度被貼上“群嘲對(duì)象”標(biāo)簽的演員，終于完成了屬于自己的“演員就位”時(shí)刻。他略顯夸張的獲獎(jiǎng)感言“光宗耀祖”，承載了過去幾個(gè)月在輿論風(fēng)暴中的跌宕起伏和在演員職業(yè)上的驚人變化。
回顧楊子在《演員3》節(jié)目中的歷程，從初期“亂拳打死老師傅”的江湖野路子，到被陳凱歌一句“脫胎換骨”點(diǎn)醒，飾演查老酒48小時(shí)不睡、饑餓時(shí)靠酒精維持狀態(tài)的投入，讓觀眾看到了他的改變，也讓他真正體會(huì)到一名演員“在黑暗里走了很久，突然看到了光”的頓悟。
楊子在《演員3》中獲得“進(jìn)步蛻變演員”獎(jiǎng)。
他自認(rèn)一度被輿論“捶到谷底往下三尺”，卻最終選擇以一張白紙的姿態(tài)，在殘酷的演技競(jìng)演場(chǎng)直面所有不客氣的批評(píng)，只為逼出自己作為演員的潛能，“要么成為大笑話，要么成為神話?！睏钭釉诮邮苄戮﹫?bào)專訪中坦言，這幾個(gè)月就像是一場(chǎng)“紅塵煉心”的修行。最終在專業(yè)領(lǐng)域獲得的認(rèn)可，讓他有資格說出“光宗耀祖”四個(gè)字。
從被罵“演員”到成為演員，一場(chǎng)被逼出來的突破
“人如果不逼自己一把，永遠(yuǎn)不知道自己的潛力是什么?！闭f起參加《演員3》的初衷，楊子的語(yǔ)調(diào)里帶著一絲篤定。他曾在節(jié)目里坦言，最初讓自己萌生參加的念頭，是在真人秀《再見愛人4》播出后網(wǎng)友的調(diào)侃——“楊子在節(jié)目（指《再見愛人4》）里演得真好，真是個(gè)好演員”。而真正推動(dòng)他踏上這條險(xiǎn)路的，是對(duì)表演的敬畏與自我懷疑。
“就像節(jié)目里凱歌導(dǎo)演和子怡老師說的，我演了二十年的戲，雖然也拿過獎(jiǎng)，但一直是江湖的打法，總像是‘亂拳打死老師傅’?！?楊子坦言，作為影視劇的投資人、制片人，以往在劇組里做演員的時(shí)候，大家多少會(huì)顧及他的身份，表演上“能給過的可能就過了”。意識(shí)到這樣的“面子特權(quán)”之后，他越來越感到不安，“演戲是一門技術(shù)，更是一門藝術(shù)。不是誰都能稱之為演員。人要對(duì)專業(yè)有敬畏心?！?/p>
《演員3》楊子版海報(bào)。
實(shí)際上，這種對(duì)演員職業(yè)的清醒認(rèn)知，早在他入行時(shí)就已經(jīng)埋下了伏筆。2006年，非科班出身的楊子憑借電影《青花》中的角色斬獲了第12屆北京大學(xué)生電影節(jié)最佳新人獎(jiǎng)。他坦言當(dāng)時(shí)“完全是懵的”，既懵著演，也懵著獲獎(jiǎng)，全靠該片導(dǎo)演桑華精益求精地調(diào)教?！吧ＨA導(dǎo)演拍前訓(xùn)練了我?guī)讉€(gè)月，正式開拍后，有時(shí)候一條戲要拍幾十遍。這就像射擊，一輪亂射，最后中了靶心，卻不知道怎么中的，也不能復(fù)制?！彼χ硎?，自己很清楚那是靠數(shù)量堆出來的“神槍手”，而非“指哪打哪”的真功夫。
這次決定參加《演員3》，楊子做好了迎接“狂風(fēng)暴雨”的準(zhǔn)備。“我給自己的slogan是‘不是笑話，就是神話’?！北藭r(shí)《再見愛人4》的罵聲未歇，有人揣測(cè)他是破罐子破摔，“再差能差過上次？”但他搖頭否認(rèn)：“《再見愛人4》只是一種生活狀態(tài)被大家接受和不接受的問題。俗話說，‘家家有本難念的經(jīng)’，只是我把難念的經(jīng)呈現(xiàn)了出來，讓大家覺得我這本更難念而已。而演戲是專業(yè)的領(lǐng)域，演得不好，大家會(huì)覺得，你還是別出來惡心人了?！?/p>
他深知如果在這檔以演技為核心的節(jié)目里徹底失敗，后果不堪設(shè)想：“那就直接捶到谷底了！大家會(huì)覺得你生活不行，專業(yè)更不行，哪兒哪兒都不行。自信心也好，大眾心中的形象也好，就徹底崩塌了?！彼钩?，參加《演員3》的心理壓力是《再見愛人4》時(shí)候的至少100倍，“二者完全不是一個(gè)量級(jí)”。
從西門慶到查老酒，在罵聲中完成的頓悟
《演員3》節(jié)目播出初期，楊子的表演確實(shí)成了全網(wǎng)笑料。演西門慶遭群嘲，被指“油膩”“浮夸”；演大俠時(shí)涕淚橫流、節(jié)奏全亂、不知所云。面對(duì)猛烈的批評(píng)，他承認(rèn)大俠這個(gè)角色的確演得很差，“完全是胡演，信馬由韁、亂七八糟，沒有可以評(píng)的點(diǎn)”。同時(shí)，他也有自己的堅(jiān)持，希望觀眾能回過頭去再看看西門慶——作為一個(gè)強(qiáng)搶民女的紈绔子弟，西門慶不應(yīng)該讓人感到害怕嗎？難道要讓人喜歡嗎？于佩爾聽不懂臺(tái)詞的情況往后退了兩步，不正是見到這種惡霸該有的反應(yīng)嗎？“在我看來，當(dāng)時(shí)很多的批評(píng)恰恰是這個(gè)角色可圈可點(diǎn)之處。我絲毫不怪大家，我接受任何批評(píng)，但仍然堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。我覺得在批評(píng)當(dāng)中也不能完全迷失自我。”
楊子在短片《上學(xué)》中沉浸式飾演查老酒，被導(dǎo)演陳凱歌稱贊“脫胎換骨”，更是讓觀眾看到了他的改變。
表演上真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在節(jié)目中段，楊子在陳凱歌執(zhí)導(dǎo)短片《上學(xué)》中爭(zhēng)取到了查老酒這個(gè)角色?！渡蠈W(xué)》取材自熱播劇《山花爛漫時(shí)》，查老酒一角對(duì)應(yīng)的是原劇中要把女兒谷雨“賣”了，用3萬塊彩禮錢換酒喝的酗酒父親谷老三。為演出查老酒的狀態(tài)，楊子連續(xù)48小時(shí)硬挺著不睡，也不吃飯，每天喝一點(diǎn)酒保持微醺，演的時(shí)候直接睡在了豬槽邊。因?yàn)樗嬲^察過生活中酗酒成性的人——他們的嗓音是沒有陽(yáng)剛氣的、眼神是呆滯的、皮膚是毫無光澤的，并且永遠(yuǎn)是半睡半醒、疲態(tài)盡顯的。這些細(xì)節(jié)都被他以沉浸式的準(zhǔn)備呈現(xiàn)了出來，用到了查老酒的身上。這場(chǎng)近乎自虐的表演，也讓導(dǎo)師陳凱歌脫口而出：“脫胎換骨了。”
“脫胎換骨”不僅是一句評(píng)價(jià)，更是楊子表演認(rèn)知的一次“頓悟升華”。他將其形容為“打通了任督二脈”，“好像找到了‘原來這才是演員’的感覺”。他認(rèn)識(shí)到，真正的表演并非依靠臨場(chǎng)的小聰明，而是需要沉下心來“默戲”——一種深入角色內(nèi)心世界的準(zhǔn)備過程?！耙郧拔抑挥行÷斆?，演戲的時(shí)候，可能上一分鐘我還在跟人說這個(gè)生意合約怎么訂、怎么簽。導(dǎo)演來了，馬上我就‘進(jìn)入角色’了。實(shí)際上這是非常不端正的一種態(tài)度，這種態(tài)度之下不可能演出戲來，所有的戲都只是流于表面。”楊子反思道。
在《演員3》的歷練中，他學(xué)會(huì)了端正的態(tài)度和新的方法：“真正的演員應(yīng)該是拿到劇本熟讀數(shù)遍之后，從頭到尾要跟著劇本進(jìn)入角色的內(nèi)心世界，站在這個(gè)角色的角度，去看待和劇本相關(guān)的一切環(huán)境和人的變化?！彼偨Y(jié)，“你尊重它（表演），它才尊重你。不要假裝努力，因?yàn)榻Y(jié)果不會(huì)陪你演戲?！边@種頓悟也讓他看清了自己的長(zhǎng)短處。他承認(rèn)自己擅長(zhǎng)處理有充分準(zhǔn)備時(shí)間、有既定人設(shè)和劇本的角色，能夠通過“默戲”和自身豐富的人生閱歷來彌補(bǔ)非科班導(dǎo)致的專業(yè)上的不足。
清零做“一張白紙”，珍視不留情面的批評(píng)
《演員3》里，最讓楊子珍視的不是角色成功，而是獲得“演員”稱謂的正當(dāng)性。節(jié)目中，導(dǎo)師陳凱歌和章子怡的嚴(yán)格要求，甚至不留情面地批評(píng)，對(duì)楊子而言，反而成了最珍貴的財(cái)富。他尤其珍視他們的肯定，因?yàn)檫@份肯定剔除了所有雜質(zhì)?！斑@里邊沒有商業(yè)吹捧，也沒有由于我一些特殊身份帶來的加持。”楊子分析，自己那個(gè)時(shí)候是個(gè)聲譽(yù)墜到谷底的人，實(shí)際上夸他是危險(xiǎn)的，批評(píng)他才是安全的。在這樣的情況下，“只有你真的做得好、你真的值得被稱贊，別人才會(huì)夸你。”他相信在節(jié)目中獲得的指導(dǎo)是純粹而真實(shí)的。“他們既是導(dǎo)師又是裁判，如果對(duì)我有偏袒，就是對(duì)所有人的不公平。我覺得沒有人愿意犧牲自己的威望、威信和一個(gè)公正的態(tài)度來偏袒我，這沒有意義?！?/p>
為了最大限度地吸收導(dǎo)師們的指導(dǎo)，楊子刻意將自己調(diào)整到一種完全“歸零”的、如同一張白紙的學(xué)習(xí)狀態(tài)下?！耙粋€(gè)人不能全是缺點(diǎn)、全是槽點(diǎn)吧？導(dǎo)師們就像寫字和繪畫的高手，我既然信任他們，就努力清空所有的墨跡，讓自己成為一張白紙，留白給導(dǎo)師們。我來參加這個(gè)節(jié)目，不是為了證明我演技有多好，就是來學(xué)習(xí)的，所以最終還是回到態(tài)度上?！边@種“一張白紙”的謙虛姿態(tài)，甚至延伸到了他在章子怡的《狂飆》劇組爭(zhēng)取高啟強(qiáng)這個(gè)角色的過程中。在章子怡最初不看好、認(rèn)為他“演不了”“是來搞笑的”情況下，楊子懇求道：“如果我演不好，你當(dāng)我是反面教材就好了?！弊罱K精誠(chéng)所至，他獲得了機(jī)會(huì)也把握住了機(jī)會(huì)，讓導(dǎo)師章子怡現(xiàn)場(chǎng)直夸：“影帝！”
章子怡導(dǎo)師和楊子在圍讀劇本。
當(dāng)“進(jìn)步蛻變演員”的獎(jiǎng)項(xiàng)最終頒給楊子時(shí)，對(duì)他而言，這遠(yuǎn)不只是一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，更像是一場(chǎng)“絕地求生”后的勛章。他用了三個(gè)層次來解讀這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)于他的意義。第一層，是專業(yè)認(rèn)可帶來的心理重建?！霸谶@個(gè)階段我能拿一個(gè)肯定自己專業(yè)的獎(jiǎng)，并且我在拿獎(jiǎng)的過程當(dāng)中，節(jié)目組的演員小伙伴和電視機(jī)前的觀眾，幾乎所有人都看到了我的成長(zhǎng)?！睏钭犹貏e注意到，“搜遍全網(wǎng)，好像大家對(duì)我拿這個(gè)獎(jiǎng)的質(zhì)疑聲非常少。”這種相對(duì)純粹的認(rèn)可，對(duì)他長(zhǎng)期處于輿論風(fēng)暴中的心態(tài)是極大的支撐。
第二層，是個(gè)人意義上的“逆風(fēng)翻盤”，甚至可以說是“絕地求生”。“《再見愛人4》把我打到了谷底，《演員3》前幾期從西門慶到大俠出來之后，直接把我在谷底又給捶下去了三尺。大家覺得這個(gè)人根本就不可能再起來了?！睆倪@樣的谷底爬出并最終獲得專業(yè)上的認(rèn)可，楊子坦言：“我給自己點(diǎn)個(gè)贊?！钡谌龑?，則是他脫口而出的“光宗耀祖”。他解釋說：“在所有人都不看好的情況下，在一個(gè)我不擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，在公開公正公平的激烈競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境下，在所有人見證下，拿到了這個(gè)獎(jiǎng)，我覺得是光宗耀祖的，沒有給自己丟人?！?/p>
未來想做真正的演員，從合適的角色演起
楊子將2024年10月17日《再見愛人4》開播，到2025年6月23日《演員3》收官的這段時(shí)間，稱之為一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的“紅塵煉心”。在這過程中，他對(duì)自己未來的演員道路有了更清晰的規(guī)劃——不再追求表面的光環(huán)，而是渴望回歸演員的本真狀態(tài)?！艾F(xiàn)在我還在沉淀期，等沉淀好了，觀眾也從對(duì)我的過往印象里走出來了，我是想把演員當(dāng)成我的一個(gè)終身職業(yè)正確看待的?！彼嵵氐乇硎?。
與過往“不是男一不演”的心態(tài)截然不同，他現(xiàn)在的想法更為務(wù)實(shí)：“從小角色、好角色，從我貼近的角色，從適合的角色去演起……我希望能拿自己應(yīng)該拿的片酬，演我能演的角色。找我去演的戲，我爭(zhēng)取能給戲有加分。”他說自己向往的是一種純粹的演員狀態(tài)：“不像以前那樣前呼后擁的。我現(xiàn)在一個(gè)小椅子一收、一個(gè)包一背，就進(jìn)組了，輕裝簡(jiǎn)行，踏踏實(shí)實(shí)、好好地去演戲?！?/p>
對(duì)于時(shí)下火熱的短劇市場(chǎng)，楊子也表現(xiàn)出了濃厚興趣。他透露《再見愛人4》播出期間，自己經(jīng)常靠刷短劇解壓，每月花費(fèi)一兩千。但他希望拋開資本和身份的光環(huán)，不投資短劇，而是從短劇演員做起。“先演一演吧。好不容易大家認(rèn)可我演員的身份了，我就應(yīng)該做減法，像一個(gè)正常的、正經(jīng)的演員一樣去跑組、爭(zhēng)取角色。劇組根據(jù)我的演技、知名度、熱度來給角色和片酬，而不是靠資本給自己升咖?！彼裁鞔_表示不會(huì)演年輕的古偶男主這類角色了，“已經(jīng)不是那個(gè)時(shí)候、那個(gè)年齡了，方方面面都不合適。”對(duì)于長(zhǎng)劇角色，他同樣保持開放且務(wù)實(shí)的態(tài)度：“想去試試戲、見見組，努力爭(zhēng)取合適的角色?！?/p>
楊子在章子怡做導(dǎo)師的《狂飆》劇組中飾演高啟強(qiáng)。
經(jīng)歷了跌落谷底，再憑專業(yè)一點(diǎn)點(diǎn)爬上來的過程，楊子對(duì)演員這條路的艱辛與價(jià)值有了更切實(shí)的體會(huì)：“演員就應(yīng)該有演員的狀態(tài)。你要想從事一個(gè)行業(yè)，就得踏踏實(shí)實(shí)一步一步來。以前沒有走的路，后來都要補(bǔ)上?！北粏柶鹗欠窈蠡跊]有更早得到名師的指點(diǎn)，他顯得很豁達(dá)：“歲月不能回頭。其實(shí)如果我的第一部戲就是陳凱歌導(dǎo)演導(dǎo)的，子怡老師一起演的，我也不一定會(huì)去珍惜。因?yàn)槟菚r(shí)候，我不認(rèn)為自己不會(huì)演戲。他們批評(píng)我，我可能表面上應(yīng)允著，內(nèi)心有無數(shù)的話想要頂回去，僅僅出于禮貌沒有說出來罷了?！?/p>
楊子坦言，只有在目前的狀態(tài)下——被“罵搜”（罵上熱搜）掛了幾個(gè)月之后，他沉下心來認(rèn)真反思了自己的人生、反思了過往做演員的態(tài)度，才會(huì)呈現(xiàn)出清空墨跡的一張白紙的狀態(tài)。他也很珍視當(dāng)下這份來之不易的清醒，“剝掉所有身上那些偽光環(huán)之后，能夠見到真實(shí)的本我、真我和自我。這一刻我其實(shí)是放下、放松和輕松的，無論身和心。人生的經(jīng)歷沒有一步路是白走的，每一步都算數(shù)?！?/p>
新京報(bào)記者 楊蓮潔
編輯 黃嘉齡
校對(duì) 翟永軍
