上帝在人間造了一所大學(xué),委派天使來考察。天使落定象牙塔,為眼前一幕所震驚:眼下這所大學(xué)烏泱泱地亂成了一片,有胡說八道的,有投機(jī)取巧的,有強(qiáng)取豪奪的,就是沒有追求真理的。天使疑惑不解,招來兩位學(xué)者問詢。


第一人說:沒有設(shè)立嚴(yán)格的懲罰制度,人一旦缺了約束,就會(huì)作惡。天使說:有啊,學(xué)校不是制定了各種反腐敗機(jī)制和舉報(bào)制度嗎?第二個(gè)說:沒有設(shè)立好的激勵(lì)制度,學(xué)校不獎(jiǎng)勵(lì)追求真理的人,多數(shù)人搭便車。天使說:有啊,學(xué)校不是設(shè)立了各種學(xué)術(shù)基金以及名譽(yù)頭銜嗎?大棒不頂用,還是胡蘿卜不夠用?三者爭(zhēng)了起來。


正當(dāng)天使懸而未決時(shí),第三個(gè)人從塔下經(jīng)過,悠悠地說道:跟制度無關(guān),主要還是人不行。天使低頭一看,眼見一優(yōu)雅的白發(fā)人士,叫道:怎么不行啦,他們不都是社會(huì)的拔尖者嗎?白發(fā)人不屑地說:多是些占了位子的騙子、混子和流氓。


天使從塔尖飛到塔底,義正詞嚴(yán)地說:那也是百里挑一者呀。白發(fā)人答:擴(kuò)招進(jìn)來的。天使疑惑地問:擴(kuò)招怎么就不行了。白發(fā)人摸了下眼鏡:他們從不了解大學(xué)的初心,只把大學(xué)當(dāng)作上升的通道,發(fā)論文當(dāng)作謀生的工具。


天使說:那怎么才能改變他們呢?白發(fā)人又答:你在想什么呢?騙子會(huì)繞開懲罰,流氓會(huì)濫用激勵(lì),混子躺平啥都不理,早日放棄幻想。天使著急地問:那總不能置之不理吧?白發(fā)人平靜地說:統(tǒng)統(tǒng)趕走,把追求真理的事業(yè)還給真理的門徒。


第一人是法學(xué)家,第二人是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,第三人就是著名的英美哲學(xué)家麥金太爾。麥金太爾是一個(gè)不合時(shí)宜的、習(xí)慣在別人信心滿滿的時(shí)候潑涼水的人。他不相信胡蘿卜,也不相信大棒,其期望較低,只相信僅小的一部分人,是一位堅(jiān)守自身理念的異類。


當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月21日,哲學(xué)家、倫理學(xué)家阿拉斯戴爾·麥金太爾(Alasdair Chalmers MacIntyre)逝世,享年96歲。這段由本文作者虛構(gòu)的對(duì)話正是為展現(xiàn)其對(duì)于社會(huì)的敏銳洞察力。作者認(rèn)為,相較于作品本身的學(xué)術(shù)價(jià)值,麥金太爾的文本中蘊(yùn)含的社會(huì)意義更為重要:他作為一種面對(duì)墮落的負(fù)反饋力量向我們挑明了當(dāng)下社會(huì)的現(xiàn)實(shí)問題。


下文期望以反思麥金太爾作品的方式,來紀(jì)念這位當(dāng)代重要的哲學(xué)家和倫理學(xué)家。為方便讀者閱讀,在反思他的思想以前,將從人類價(jià)值活動(dòng)的特征出發(fā),先簡(jiǎn)單介紹他的工作性質(zhì)以及他的目標(biāo),而后再借《德性之后》說明其工作思路。


撰文 | 陶力行


人類價(jià)值規(guī)范與

麥金太爾的哲學(xué)活動(dòng)


麥金太爾的工作一般被劃定在規(guī)范倫理學(xué)范疇。所謂規(guī)范,用比喻的說法,即人類評(píng)估自身及其行為時(shí)所依賴的價(jià)值量表(metrics)。量表是一種內(nèi)嵌于人類認(rèn)知系統(tǒng)的意識(shí)結(jié)構(gòu),即便沒有哲學(xué)家用語言挑明其存在,它也會(huì)左右人的行為,因?yàn)槿说膶?shí)踐無法擺脫自身?xiàng)l件的影響。基于分類學(xué)的正交性與完備性原則,我們可以將價(jià)值量表分為三類,即“多少表”、“正負(fù)表”以及“高低表”。多少表根據(jù)數(shù)量的多寡定好壞,正負(fù)表根據(jù)標(biāo)準(zhǔn)線的滿足與否定好壞,高低表根據(jù)特定語境下的超越性程度定好壞。


例如,一將領(lǐng)為救一村人的性命采納了一種激進(jìn)戰(zhàn)術(shù),結(jié)果導(dǎo)致十名下屬士兵陣亡。多少表下,該行為會(huì)被認(rèn)為是好的,因?yàn)槭松儆谝淮迦?。又例如,在一個(gè)規(guī)定不準(zhǔn)說假話的共同體內(nèi),一個(gè)人為保護(hù)別人說了假話。正負(fù)表下,該行為是錯(cuò)的,因?yàn)椴徽f假話是一條不可逾越的金律。還例如,侵略者到來,國(guó)家需要人保衛(wèi)家園,但所有人都知道率先挺身而出者必先成炮灰。高低表下,最先站出來的人會(huì)被認(rèn)為是好的,因?yàn)樗搅藙e人。


圖片

阿拉斯戴爾·麥金太爾(1929-2025),當(dāng)代西方著名倫理學(xué)家,也是倫理學(xué)與政治哲學(xué)中社群主義運(yùn)動(dòng)的代表人物。著作包括《追尋美德》《誰之正義?何種合理性?》《三種對(duì)立的道德探究觀》等。


自休謨以來,當(dāng)代學(xué)者將倫理學(xué)分成元倫理學(xué)和規(guī)范倫理學(xué)。元倫理學(xué)用“是”發(fā)問,討論“什么是價(jià)值規(guī)范”,規(guī)范倫理學(xué)用“應(yīng)該”發(fā)問,討論“我們應(yīng)該推廣什么樣的價(jià)值規(guī)范”。兩者差別可理解為,前者在描述量表,后者在推廣量表。但日常語境下的研究者經(jīng)常無法在行為上分離兩者。一個(gè)人留意何種量表,就會(huì)以為何種量表重要,繼而順勢(shì)推廣這張量表。例如,若一研究者認(rèn)為最重要的元問題是明晰行為邊界,那他就會(huì)在力推正負(fù)表;若一人相信最重要的元問題是測(cè)量行為后果,那他就會(huì)力推多少表。


依筆者見,倫理學(xué)家無非就是些拿著價(jià)值量表修補(bǔ)話語的人,他們通過生產(chǎn)新概念和敘事以令既定話語更顯系統(tǒng)和連貫。例如,申不害、慎到根據(jù)多少表原則,分別引入“術(shù)”與“勢(shì)”等概念以修補(bǔ)法家話語。但是,絕對(duì)的系統(tǒng)性和連貫性不可能實(shí)現(xiàn),因?yàn)槿魏斡猩Φ脑捳Z都是開放的,其會(huì)隨人類經(jīng)驗(yàn)的累積而迭代。因此,話語分析時(shí),常會(huì)發(fā)現(xiàn)有些話語的敘事受多種量表支配的情況。例如,儒士們一會(huì)兒手抓高低表,談禮義仁智信,一會(huì)兒手握多少表,論士農(nóng)工商四大支柱。


倫理學(xué)家的修補(bǔ)不是毫無目的的,他們關(guān)心的是:如何將某一量表提升至霸權(quán)地位。莊子講無私乃天道,竺可楨講“只問是非,不計(jì)利害”都可理解為將高低表拱上霸權(quán)地位的表現(xiàn);不少家長(zhǎng)教育自家子女時(shí)常說的“要先改變社會(huì),就要先適應(yīng)社會(huì)”“你這么做,對(duì)你有什么好處”則是將多少表置于霸權(quán)地位的表現(xiàn)。人的動(dòng)機(jī)是多樣的,任何一張量表都存在合理性,所以任何量表都有可能在某些情況下成為主導(dǎo)決策的霸權(quán)性條件。


由于多數(shù)哲學(xué)家腦子比較簡(jiǎn)單,不接受復(fù)雜性,總會(huì)有意無意地將自己對(duì)于簡(jiǎn)單、純粹的偏好強(qiáng)化成看世界的濾鏡,誤以為只有一種表的存在才合理,于是片面追求各種“主義”,竭力將某張表的地位做大做強(qiáng)。支持多少表的功利主義、支持正負(fù)表的義務(wù)論主義以及支持高低表的德性主義,正是當(dāng)代規(guī)范倫理學(xué)演化出的三種片面主義。有學(xué)者嘗試建立大一統(tǒng)理論,要么通過重組概念以用一種表通約另兩張表,要么通過建立更精密的論證以取消兩張表的合法性。然而,兩種做法均不會(huì)成功,因?yàn)槿龔埍淼姆诸愐褲M足正交性和完備性原則,進(jìn)一寸退一寸都不影響大局。


麥金太爾是德性派主將。根據(jù)其在《德性之后》(也有譯作《追尋美德》)的自述,可將其工作概括為以下兩點(diǎn)(參見《德性之后》第二章末尾):一、提升高低表的地位;二、引入實(shí)踐(practice)概念以包裝高低表。第一項(xiàng)工作算是立場(chǎng)之爭(zhēng),表明他與亞里士多德等人結(jié)成了思想聯(lián)盟。第二項(xiàng)工作算修補(bǔ)工作,表明他能靈活調(diào)用當(dāng)下流行的思想工具箱以修補(bǔ)德性話語。規(guī)范倫理學(xué)脈絡(luò)下,麥?zhǔn)瞎ぷ鲗儆诶鄯e式創(chuàng)新,在德性倫理學(xué)脈絡(luò)下,算是破壞式創(chuàng)新。接下來,筆者將以麥金太爾的《德性之后》為例,說明其工作方式。


圖片

麥金太爾。

麥金太爾的倫理學(xué)論述——

以《德性之后》為例


簡(jiǎn)單概述《德性之后》的寫作策略:第一步,尋找現(xiàn)代多少表和正負(fù)表支持者的立論基礎(chǔ),即人性中的情感條件,通過指出情感論本身的問題以削弱多少表和正負(fù)表的正當(dāng)性;第二步,回溯并歸納歷史上支持高低表的理論,指出古典高低表的立論基礎(chǔ)是特定的社會(huì)條件;第三步,挑出高低表支持者中最易進(jìn)行現(xiàn)代化改造的亞里士多德理論,指出亞氏理論雖假定的目的論作為邏輯起點(diǎn)有問題,但結(jié)論是對(duì)的;第四步,引入新概念“實(shí)踐”,通過調(diào)整邏輯起點(diǎn)修復(fù)亞氏理論。


要理解麥?zhǔn)系墓ぷ鳎覀冃枰獙⑵渲糜谌倌甑臅r(shí)間尺度下審視。十八世紀(jì)起,西方進(jìn)入基督教話語退場(chǎng)的大轉(zhuǎn)型時(shí)代。西人在當(dāng)時(shí)認(rèn)為此過程是積極進(jìn)步的,遂用“啟蒙”這一漂亮語詞為其冠名。十八世紀(jì)前的西方世界,規(guī)范話語主要由基督教提供,但十八世紀(jì)起,當(dāng)西人的日常經(jīng)驗(yàn)隨資本主義的勝利得到極大擴(kuò)展后,傳統(tǒng)的基督教話語進(jìn)入衰退期。當(dāng)控制規(guī)范的話語空間出現(xiàn)意識(shí)形態(tài)裂縫后,持多少表和正負(fù)表的啟蒙哲人率先從角落里冒了出來,有休謨、康德,還有密爾、邊沁。他們是替代性話語的締造者。至于麥金太爾,則是手執(zhí)高低表的后來居上者。


基督教話語在十八世紀(jì)是一種建制性話語,當(dāng)該話語逐步退場(chǎng)卻又沒有其他建制性話語——如佛教、道教、伊斯蘭教話語——頂上時(shí),非建制或尚未建制化的個(gè)體主義/自由主義話語迅速跟進(jìn),出現(xiàn)了康德所謂的“人為自然立法”的社會(huì)景觀。在這樣的歷史情境下,啟蒙哲人作為個(gè)體性話語的發(fā)聲筒登上歷史舞臺(tái)。他們普遍思考以下問題:基督教不定規(guī)范了,那么規(guī)范由誰來定?如果人人都覺得規(guī)范不重要,社會(huì)亂了怎么辦?對(duì)啟蒙哲人而言,建立新的霸權(quán)性規(guī)范很必要,否則人類社會(huì)將陷入無止境的沖突之中。


圖片

《追尋美德》(第三版)

作者:阿拉斯戴爾·麥金太爾

譯者: 宋繼杰

譯林出版社 2024年5月


構(gòu)建新時(shí)代的規(guī)范不僅需要契合新的生活經(jīng)驗(yàn),還要在本體論層面充分肯定個(gè)體。按照啟蒙哲人的說法,基督教話語的退場(chǎng)換來的是人性的解放。于是,他們順理成章地轉(zhuǎn)向人性思考,并宣稱未來的規(guī)范理應(yīng)順應(yīng)人性。情感,是啟蒙哲人從人性框架中錨定的基石。休謨就曾宣稱,人們對(duì)于行為的價(jià)值判斷并非通過推理獲得,而是源自個(gè)人的情感偏好。邊沁也類似地指出,善是能夠增進(jìn)幸福和快樂的行為。這里的不喜歡、幸福與快樂,都屬人的情感體驗(yàn)。


麥金太爾將啟蒙哲人嘗試從人性中的情感要素推導(dǎo)出普世量表的做法統(tǒng)稱為啟蒙的籌劃(The Enlightenment Project)。從情感角度思考價(jià)值規(guī)范很符合當(dāng)代人的日常直覺。但康德認(rèn)為,訴諸情感會(huì)抽空規(guī)范,因?yàn)榍楦卸嘧儯?guī)范不應(yīng)該多變。于是,他引入道德律概念以修補(bǔ)情感理論,指出:人們的價(jià)值判斷契合某種不以個(gè)人意志為導(dǎo)向的法則。對(duì)康德而言,法則雖看不到,但如同牛頓力學(xué)一般剛性存在,需要使用將心比心法才能將其顯現(xiàn)。


將心比心法是一種思想實(shí)驗(yàn),憑此可以析出“己所不欲,勿施于人”的規(guī)范??档乱朐摲?,旨在給人留下“自主選擇”的空間,因?yàn)榧幢惴▌t不是個(gè)人制定的,但對(duì)于法則的把握依舊隸屬于個(gè)人。問題是,將心比心也依賴于感受。麥金太爾對(duì)康德方案表示懷疑:假定某個(gè)人覺得見利殺人是對(duì)的,且將心比心地覺得別人見利殺人也是對(duì)的,那是不是就意味著,按照情感原則,他可以肆無忌憚地殺人?麥?zhǔn)险J(rèn)為,指望從情感推導(dǎo)出普世的價(jià)值規(guī)范是一種妄念。


麥?zhǔn)蟿袢藗兎诺皖A(yù)期,甭指望通過推廣一種自上而下的規(guī)范來消解分歧與沖突,因?yàn)榉制缗c沖突是不可避免的。麥?zhǔn)峡磥?,無論天使舉大棒,還是拋胡蘿卜,都不能解決大學(xué)的烏泱泱問題,除非引入新鮮血液。麥金太爾的目的是提升高低表。其挑出諸多涉及美德的經(jīng)典文本作分析,指出:雖然不同的古典文本會(huì)有迥異的說法,但他們?cè)谡劶懊赖聲r(shí),都會(huì)考慮具體的社會(huì)語境。例如,當(dāng)一個(gè)人扮演士兵角色時(shí),他會(huì)被期望表現(xiàn)得勇敢,當(dāng)一個(gè)人扮演工匠角色時(shí),他就會(huì)被期望表現(xiàn)得有耐心。


麥?zhǔn)系囊馑际牵涸诠诺湮谋局校?guī)范的正當(dāng)性來源于行動(dòng)者在特定語境下扮演的社會(huì)角色,因?yàn)橐环N角色對(duì)應(yīng)一種規(guī)范,只要個(gè)體進(jìn)入角色,他就會(huì)自然而然地接受因角色扮演而必須服從的規(guī)范。但是,麥金太爾對(duì)古典文本表示疑慮:若對(duì)美德的規(guī)范性要求源自社會(huì)角色,那追尋美德似乎是不是就成了一種自然而然的義務(wù)行為了?難道行動(dòng)者會(huì)甘愿服從崗位的要求嗎?麥金太爾是決然不會(huì)相信:當(dāng)了教授的人就一定會(huì)好好當(dāng)教授的。


圖片

《依賴性的理性動(dòng)物》

作者:阿拉斯戴爾·麥金太爾

譯者: 劉瑋

譯林出版社 2013年10月


相比于其他高低表支持者,麥?zhǔn)细澩瑏喞锸慷嗟碌恼f法,因?yàn)閬喪媳A袅藗€(gè)人的自主性。亞氏指出,人有一種追求內(nèi)在善的目的,而踐行美德是一種實(shí)現(xiàn)內(nèi)在善的手段,為實(shí)現(xiàn)內(nèi)在善,人必將踐行美德。但麥?zhǔn)喜⒉唤邮茉撜f法,不僅因?yàn)樽非髢?nèi)在善是一種形而上假定,還因亞里士多德高估了人性。麥金太爾的策略是引入“實(shí)踐”概念以代替目的論概念。所謂實(shí)踐,是指人類在社會(huì)過程中分化出來的有特定目標(biāo)指向的協(xié)作性行為,包括唱歌、跳舞、建筑、烹飪等。麥?zhǔn)险J(rèn)為,個(gè)體一旦實(shí)踐,就會(huì)力圖實(shí)現(xiàn)卓越。


所謂美德,就是個(gè)體為實(shí)現(xiàn)其眼中的卓越而為自己設(shè)置的規(guī)范。一個(gè)練習(xí)生剛開始學(xué)鋼琴時(shí),就想熟練地彈奏完一支曲。他重復(fù)練習(xí),第一星期要中斷十五次才能完成,第二星期只需中斷八次,至第三星期,中斷已減至三次。當(dāng)一支曲子練熟了,就會(huì)轉(zhuǎn)向另一支曲子的練習(xí)。麥?zhǔn)险J(rèn)為,正是因?yàn)榫毩?xí)生切身投入實(shí)踐,他才會(huì)自然而然地保持耐性——這是他為了實(shí)現(xiàn)卓越而必須遵循的規(guī)范。


總結(jié)一下麥金太爾的思想:


一個(gè)人會(huì)占據(jù)某崗位,但并不會(huì)因此就下場(chǎng)實(shí)踐,如那些在崗位上摸魚的人。只有那些心懷實(shí)踐意愿的人才會(huì)實(shí)踐。一個(gè)人一旦參與實(shí)踐,他就勢(shì)必會(huì)自設(shè)目標(biāo)與規(guī)范,并付之于相匹配的持續(xù)行動(dòng)。因此,天使與其想著層層加碼式地改革大學(xué),不如讓該離開的離開,留下那些有著超越意識(shí)、拿著高低表行事的人,因?yàn)橹挥兴麄儾艜?huì)實(shí)踐追求真理的事業(yè),只有他們才知道如何搞好一所大學(xué)。


圖片

《現(xiàn)代性沖突中的倫理學(xué)》作者: 阿拉斯戴爾·麥金太爾譯者: 李茂森中國(guó)人民大學(xué)出版社 2021年5月


反思麥金太爾


三張表是人類心智的意識(shí)結(jié)構(gòu),先于人的思維活動(dòng)而存在,所以花時(shí)間去尋找三張表的存在依據(jù)純屬浪費(fèi)時(shí)間,無論把情感還是實(shí)踐當(dāng)作原點(diǎn),都可以,也都無所謂。麥金太爾花大量筆墨批判近代哲學(xué)家把情感當(dāng)作量表的邏輯起點(diǎn)或引入實(shí)踐概念修復(fù)量表,不影響任何量表的合法性,畢竟一個(gè)立場(chǎng)能否得到支持不取決于該立場(chǎng)本身是否可靠——只取決于是否有人信。如同麥?zhǔn)媳救艘粯?,即便不認(rèn)同亞氏的邏輯起點(diǎn),也依然可以絲滑地接受亞氏理論的終點(diǎn)。


量表的表達(dá)高度依賴于環(huán)境。量表是否有機(jī)會(huì)表達(dá),取決于是否有權(quán)力加持,而非用以表達(dá)的話語是否連貫。話語連貫是哲學(xué)家關(guān)心的事,不是話語使用者關(guān)心的事。前現(xiàn)代時(shí)期的大多數(shù)文化圈內(nèi),多少表的表達(dá)都受到抑制,那是因?yàn)楦魃鐣?huì)的整體增長(zhǎng)有限,多少表的表達(dá)缺乏正向反饋??僧?dāng)工業(yè)資本主義的勝利給予多少表的表達(dá)以正向反饋后,連自古以來對(duì)多少表都持否定態(tài)度的宗教權(quán)力也會(huì)發(fā)生態(tài)度上的轉(zhuǎn)變。如新教人士隨資本主義擴(kuò)張而改革話語,鼓勵(lì)努力工作、創(chuàng)業(yè)。


圖片

麥金太爾。


麥?zhǔn)细沐e(cuò)的是,他以為正負(fù)表和多少表的崛起是啟蒙的籌劃。其實(shí)不是。它們的崛起只是時(shí)代變遷的內(nèi)生性產(chǎn)物而已,本身是結(jié)果而不是原因。高低表盛行于以精微調(diào)適作為主要生活方式的空間里,因?yàn)樵诹鲃?dòng)性慢、眼光比較局限、個(gè)人生活策略仍以路徑依賴為主的空間里,個(gè)體只會(huì)專注手上事業(yè)。但流動(dòng)性變強(qiáng)之后,個(gè)體的注意力開始轉(zhuǎn)移,手上事業(yè)開始變得不再重要,分配的問題、算計(jì)的問題就會(huì)冒出來。對(duì)于多數(shù)人而言,如何以手上事業(yè)的名義搞錢、權(quán)、名變得重要。


大學(xué)里評(píng)審教授,原來以求是創(chuàng)新為主要話語,評(píng)審依據(jù)主要是知識(shí)的生產(chǎn)能力。可當(dāng)各種歪瓜裂棗挖空心思地進(jìn)入大學(xué)后,靠關(guān)系的、靠權(quán)力的、靠鈔票的場(chǎng)外力量就變得重要。求是創(chuàng)新者的自我繁殖抵不上歪瓜裂棗者的繁殖,當(dāng)前者出現(xiàn)明顯的人口劣勢(shì)時(shí),高低表自然會(huì)受到抑制。歪瓜裂棗者不是不知道目前大學(xué)的問題,但是他們會(huì)用層層加碼的正負(fù)表和多少表手段扭曲原本的求是創(chuàng)新體系。在此情況下,改革越多,問題越嚴(yán)重。麥金太爾看清了這一點(diǎn)。


麥金太爾覺得引入實(shí)踐概念是一個(gè)不錯(cuò)的策略,其指出一個(gè)人一旦下場(chǎng)實(shí)踐,就會(huì)自設(shè)規(guī)范與目標(biāo)。問題在于,不同人會(huì)因?qū)?shí)踐的理解不一樣,設(shè)置出不一樣的規(guī)范和努力方向。有些人把大學(xué)理解為不錯(cuò)的階級(jí)躍升通道,于是把進(jìn)大學(xué)搞錢當(dāng)實(shí)踐,有些人把大學(xué)當(dāng)作不錯(cuò)的生態(tài)位,于是把進(jìn)大學(xué)摸魚當(dāng)實(shí)踐。當(dāng)對(duì)大學(xué)有不同期待的人進(jìn)入同一所大學(xué)后,大學(xué)的初心依舊會(huì)被擱置。只要歪瓜裂棗仍舊占有比例上的優(yōu)勢(shì),就甭指望解決問題。重要的,不是規(guī)范,不是論證,而在于踢掉忘記初心者的力量。


這么說,并不是說麥金太爾的工作毫無意義。麥?zhǔn)瞎ぷ鞯纳鐣?huì)意義遠(yuǎn)大于學(xué)術(shù)意義,因?yàn)樗蛭覀兲裘髁藛栴}。麥金太爾看到的是狂歡下的墮落、傲慢與自以為是。他反對(duì)的,與其說是多少表和正負(fù)表,不如說是令這兩張表得以不斷表達(dá)的“墮落現(xiàn)實(shí)”。就這點(diǎn)而言,我們可以將他以及他作品的出現(xiàn)視為對(duì)于現(xiàn)實(shí)墮落的負(fù)反饋表達(dá)。最后說一句:無論哲學(xué)家怎么說,都會(huì)有邏輯上的漏洞,所以對(duì)大多數(shù)讀者而言,與其關(guān)注他怎么說,不如關(guān)注他說什么,他的動(dòng)機(jī)給予我們暗示會(huì)更多。


作者/陶力行

編輯/李永博

校對(duì)/劉軍